第一次发现自己的不一样,是因为母亲带他去打针。

他明明很乖,没有哭闹。

他抱着妈妈的手臂,又害怕,又怕母亲难过,就躲在母亲臂弯里,软糯着声音反复说:“妈妈我爱你,我爱你。”

但母亲对他听话和懂事视若无睹。

她责备他娇气,就像一个被设定好程序的机器人。

她自然而然地认为,她怀里的,就应该是一个哭闹着的、不肯打针的、符合常理的孩子。

南舟是个很聪明的孩子。

他由此延去,逐渐察觉他周遭的一切不对劲。

整个小镇,根本只有他一个人在长大。

妹妹永远是五岁的稚嫩样子。

父母永远是年轻的样子。

一年级朋友的智力永远停留在八岁。

老师在一班和二班讲授的课程,语言、表情、肢体小动作,分毫不差。

南舟本来是个挺活泼的孩子。

他的沉默寡言,起始于在和家人的相处中,他发现家人只能按照特定程式给予他回应。